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In het gangpad van het zestiende rijtuig van de nachttrein van Sint-Petersburg naar Moskou passeerde een stewardess. Ze had net de bestellingen voor thee opgenomen, en verdween in de keuken. Daarbij trok ze de deur met zo’n harde klap achter zich dicht, dat een kastdeur in het gangpad openzwaaide. Aan de binnenkant ervan hing een bijl. Direct kwam de stewardess tevoorschijn, sloot de kast en verdween weer. De bijl was opnieuw aan het zicht onttrokken. Bij een calamiteit zou hij goed van pas komen. Maar zolang de trein voortraasde, als gewenst, kon hij daar ongezien blijven hangen. 

Een reis in een trein is als een vrijwillig verblijf in een kerker, schreef Michel de Certeau, begin jaren tachtig. Ondanks de komst van mobiele telefonie is dat nog steeds zo. Als de deuren zijn gesloten en de trein zich in beweging zet, zijn we afgezonderd van de rest van het bestaan. Terwijl het landschap voorbijschiet, gaat de reiziger onderuit zitten. Kijken verandert in staren, denken in dagdromen. Een passiviteit maakt zich van de passagiers meester, een aangename inertie. Als de trein weer tot stilstand is gekomen en de deuren zich openen, is de sluimer verdwenen. 

Marx’ befaamde aforisme, dat de filosofen de wereld tot nu toe alleen maar anders geïnterpreteerd hebben, terwijl het erop aankomt de wereld te veranderen, is verworden tot het dogma waarin actie gelijkgesteld wordt met het goede. De Nederlandse filosoof Cornelis Verhoeven keerde zich in de jaren zeventig van de vorige eeuw tegen het ‘aksiewezen’. Verhoeven gooide graag de kont tegen de krib. Je moet je tegenwoordig verdedigen, zei hij, als je de wereld tegemoet wil treden vanuit een louter passieve beschouwing of hooguit vanuit de over-weging van mogelijke actie of interventie. Passiviteit is het grootste taboe van onze westerse cultuur, constateerde hij. Actie volgt doorgaans gebaande paden. Zijn devies luidde: handel alleen bij acute nood. Alleen door actie op te schorten kun je vanzelfsprekendheden doorbreken. 

In Dostojevski’s Aantekeningen uit het onderrondse (1864) verkiest een ex-ambtenaar het isolement boven het ‘midden in de wereld staan’. Handelend optreden schort hij op. Welbewust verdoet hij zijn tijd. Hij wil loskomen van het vooruitgangsdenken en op een alternatieve, nog onvermoede wijze in het leven staan. Door ‘bewust met de armen over elkaar te zitten’ wil de man de basis leggen voor dat loskomen, en noemt dat inertie. Een houding die ook is aan treffen bij de klerk in Herman Melville’s Bartleby the Scrivener (1853). Bartleby’s antwoord op elk verzoek om aan de slag te gaan luidt steevast: I’d prefer rather not to. Een antwoord dat recentelijk door de Italiaanse filosoof Giorgio Agamben is verheven tot de kern van een denken dat de mogelijkheid wil openlaten om iets niet te doen. Waardoor nog iets mogelijk blijft.

Bij een aantal hedendaagse Russische kunstenaars heb ik een vergelijkbare houding aange-troffen. In de jaren negentig van de vorige eeuw zochten zij naar alternatieven voor het hyperactieve avantgardisme dat de kunst in de voormalige Sovjet-Unie in zijn greep had gekregen. Dat avantgardisme is nu tot bedaren gekomen en ook in Rusland is kunst inmiddels ‘booming business’. Maar deze kunstenaars zijn op hun hoede gebleven. Op verschillende manieren is die houding ook bij een aantal kunstenaars in Nederland aanwezig. Ook zij willen hun bestaan en hun kunst vorm geven zonder met hun werk te hoeven inspelen op de actua-liteit, noch door die te relativeren. Een basis leggen voor onvermoede mogelijkheden. Vruchtbare inertie. Aan die inertie is dit nummer van HTV de IJsberg gewijd, en het Russisch-Nederlandse tweeluik met tentoonstellingen en symposia, in Sint-Petersburg in 2006 en nu in Amsterdam bij W139.
